7.求助方式：如遇无法解决的困难或发现异常情况，请第一时间返回一楼前台，摇动银铃。值班经理会为您提供有限度的帮助。但请注意，此方式每天仅限使用一次，请谨慎抉择。
8.退房时间：您的住宿时间为三个完整的酒店日。第三日晚10点最后一次钟声响起时，请务必携带您的房卡至一楼前台办理退房手续。超时滞留者，将视为自愿接受酒店“VIP长期服务套餐”，酒店将不再保证其作为“客人”的基本权益。
陆沉舟逐字读完，每一个条款都在心中反复咀嚼。他将纸张仔细折好，塞进枕头底下。几乎同时，楼上传来“砰”一声闷响，像是很重的身体撞在门上，又像是有什么重物落地。是石磊吗？
楼下隐约传来断断续续的啜泣声，年轻、无助，在寂静中被放大。是那个叫苏晓的男孩？
走廊远处，似乎有极其轻微的脚步声，不疾不徐，来回踱步，持续了很久才渐渐消失。像是一个无法安眠的幽灵，在漫长的夜晚里徘徊。
当时钟的指针指向十点——尽管房间里并没有任何可见的钟表——但还是能听到钟声，响了。从四面八方同时轰鸣。沉重又缓慢，带着金属震颤的余韵，一声，两声，三声……整整十声。每一声都像敲击在胸腔上，震得人心跳紊乱，内脏发麻。
在钟声的轰鸣中，似乎还夹杂着别的、更细微的声音。像是无数人压抑的哭泣，悠长的叹息，还有那种始终存在的、混乱的低语碎片。它们混在钟声的尾音里，然后慢慢渗入墙壁、地板和空气中。
陆沉舟躺在柔软的床上，盯着天花板上模糊的光影。
钟声的余韵终于彻底消散，更深的、更有重量的寂静重新笼罩下来。然后，他听到了门外的声音。
是脚步声。很慢，很轻，像是有人穿着软底鞋，或者干脆是赤着脚，在地毯上拖行。一步，停顿，再一步……地毯吸音，但这脚步声依然清晰可闻，只因为四周太静了。
内容未完，下一页继续阅读