她开始学会把希望和悲伤包裹在同一个句子里，然後用沉默封口。
我们从来没有明讲过即将发生的「那件事」。它像一张放在cH0U屉里的车
票，知道总有一天会启程，但也知道，现在还不想动身。我们谈电影、
谈食谱、谈哪一种钢笔适合写信，但从不提未来。未来是一场不会来的
雨。
某个晚上，Emma在我睡前替我盖好被子，我半睁着眼问她：「如果有一
天你不见了，我该怎麽办？」
她m0了m0我的头发，没有回答，只是轻声说：
「你会习惯的。因为人类什麽都会习惯。」
接着她在我额头落下一个吻，b数据还轻，b梦境还真。
那天晚上，我梦见她坐在一艘没有船桨的小舟上，漂在被数据格式化的
内容未完，下一页继续阅读